28.
Le fond du gouffre

Salut, c’est encore moi, le mort-vivant des beaux quartiers.

J’aurais aimé n’être que mélancolique, c’est élégant ; au lieu de quoi je balance entre liquéfaction et déliquescence. Je suis un zombie qui hurle à la mort d’être toujours en vie. Le seul remède contre ma migraine serait un Aspégic 1000 mais je ne peux pas en prendre car j’ai trop mal à l’estomac. Si seulement je touchais le fond ! Mais non. Je descends, toujours plus bas, et il n’y a pas de fond pour rebondir.

Je traverse la ville de part en part. Je viens regarder l’immeuble où tu vis avec Antoine. Je croyais t’avoir draguée par jeu, et voici que je me retrouve errant devant ta porte, le souffle coupé. L’amour est source de problèmes respiratoires.

Les lumières de votre appartement sont allumées. Peut-être dînes-tu, ou regardes-tu la télé, ou écoutes-tu de la musique en pensant à moi, ou sans penser à moi, ou alors peut-être que tu… que vous… Non, pitié, dis-moi que tu ne fais pas ça. Je saigne debout dans ta rue, devant chez toi, mais il n’y a pas de sang qui sort, c’est une hémorragie interne, une noyade en plein air. Les passants me dévisagent ; mais qui est ce type qui vient tous les jours contempler la façade de cet immeuble ? Y aurait-il un magnifique détail architectural qui nous aurait échappé ? Ou bien ce jeune mal rasé, aux cheveux ébouriffés, serait-il un nouveau SDF ? « Chérie, regarde : il y a des SDF en veste Agnès B, dans notre quartier. » « Tais-toi imbécile, tu vois bien que c’est un dealer de jeunes ! »

Le mai le si laid mois de mai. Avec ses ponts qui n’en finissent pas : Fête du Travail, Anniversaire du 8 mai 1945, Ascension, Pentecôte. Les longs week-ends sans Alice s’additionnent. Terrible privation organisée par l’État et la religion catholique, comme pour me punir de leur avoir désobéi à tous les deux. Stage intensif de souffrance.

Rien ne m’intéresse plus à part Alice. Elle prend toute la place. Aller au cinéma, manger, écrire, lire, dormir, danser la techno, travailler, toutes ces occupations qui constituaient ma vie d’abruti à quatre patates par mois sont désormais sans saveur. Alice a décoloré l’univers. Tout d’un coup j’ai 16 ans. J’ai même acheté son parfum pour le respirer en pensant à elle, mais ce n’était plus son odeur adorable de peau amoureuse brune endormie longues jambes ravissante minceur aux cheveux de sirène alanguie. On n’enferme pas tout cela dans un flacon.

Au XXe siècle, l’amour est un téléphone qui ne sonne pas. Après-midi entiers à guetter chaque bruit de pas dans l’escalier, comme autant de fausses joies absurdes puisque tu as annulé le rendez-vous vers midi, précipitamment, sur notre messagerie secrète. Encore une histoire d’adultère qui a mal tourné ? Eh oui, ce n’est pas très original, désolé ; je n’y peux rien si c’est tout de même la chose la plus grave qui me soit jamais arrivée. Ceci est le livre d’un enfant gâté, dédié à tous les étourdis trop purs pour vivre heureux. Le livre de ceux qui ont le mauvais rôle et que personne ne plaint. Le livre de ceux qui ne devraient pas souffrir d’une séparation qu’ils ont eux-mêmes provoquée et qui souffrent tout de même, d’une douleur d’autant plus irréparable qu’ils s’en savent les uniques responsables.

Car l’amour ce n’est pas seulement : souffrir ou faire souffrir. Cela peut aussi être les deux.

L'Amour Dure Trois Ans: Roman
titlepage.xhtml
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_000.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_001.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_002.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_003.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_004.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_005.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_006.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_007.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_008.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_009.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_010.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_011.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_012.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_013.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_014.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_015.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_016.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_017.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_018.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_019.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_020.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_021.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_022.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_023.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_024.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_025.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_026.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_027.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_028.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_029.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_030.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_031.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_032.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_033.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_034.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_035.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_036.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_037.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_038.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_039.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_040.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_041.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_042.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_043.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_044.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_045.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_046.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_047.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_048.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_049.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_050.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_051.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_052.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_053.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_054.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_055.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_056.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_057.htm
Frederic Beigbeder - L'amour dure Trois Ans_split_058.htm